El Café Tuyo

Sabado, 2 de diciembre

La mafana me recibe con un calido sol, mismo que me deja cegado al salir de mi
descanso. Abro la ventana a la brisa matutina que acaricia mi rostro como lo hizo
alguna vez con el tuyo. El olor a verano me llena las fosas nasales, ese olor casi
guemado y caélido.

Pienso en ti al preparar el café de mi desayuno. El desayuno transcurre como
cualquier otro, acabado el pan y el huevo sigue el café. Y como en rutina lo miro un
rato antes de beberlo, frio y sin aztucar. Como nada es eterno, el café se acaba y
levanto la mesa. Lavo los platos y dejo el agua escurrir entre mis dedos. Nunca te
gusto lavar por lo que lo hacia yo, aunque a pesar de que nunca lo hiciste el vacio al
hacerlo se siente.

El sol ha empezado a ponerse, asi que me pongo las zapatillas para salir. Cruzo la
calle, sigo la avenida cuatro cuadras y a la derecha esta la tienda de flores. Entro y
mi mirada se posa en las rosas, no puedo evitar una pequefa risa y paso de largo.
Compro flores blancas y amarillas en un ramo, ni muy grande o muy pequefio. Vuelvo
a mi casay cierro la puerta sin mirar atras.

Domingo, 3 de diciembre

El dia comienza igual, cédlido sol y brisa matutina. Preparo el desayuno poniendo
especial cuidado en la parte del café. Al finalizar de comer recogi la mesa y lavé los
platos, después procedi a cambiarme.

El camino se hizo eterno bajo el sol, cargando las flores ain mas. Después de lo que
parecieron horas llegué a la reja de entrada y segui mi camino a través de esta. Te
encontré en el mismo lugar donde te dejé el afio pasado, bajo la sombra de aquel
arbol frondoso. Me acerqué a donde estabas y dije hola. Comencé a platicarte de mi
vida desde aquel sabado 3 de diciembre. A medida que te iba contando senti que solo
habian sido segundos desde que te fuiste, aunque hoy se cumplia un afio de aquel
dia. Y dije hola aun sabiendo que no podrias responderme, porque ahi yacias en tu
eterno descanso, descanso que habia comenzado hacia ya un afio. Aun recuerdo
aquel dia, una tarde dulce, y un atardecer café claro. Un atardecer que al igual que tu
guedara siempre grabado en mi memoria.
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