Monodorifico

Mi padre solia llevarme a la playa a pescar. No me gustaba para nada el olor,
era asqueroso, y en ese entonces no me atrevia a terminar con la vida de tales
pececitos. Eso era asi a los 6 afios. Un afio después, paso algo que marcé el
resto de mi vida: una fiebre, una intensa fiebre casi rozando los 40°C, no queria
comer ni ver algo comestible. Mis energias habian desaparecido. De alguna
forma me recuperé. Mi madre me prepar6é una de sus deliciosas sopas, pero
entonces me percaté de que no podia sentir su olor. ¢, Como? ¢ Por qué? Nunca
lo pude averiguar. De hecho, nunca pude sentir olor alguno nunca mas. A partir
de ese evento comencé a pasar mas tiempo de calidad con mi padre. Actividades
que antes detestaba comenzaban a integrarse a mi persona gracias a mi
condicion. Empecé a ver esta carencia como una bendicion. Quiero decir, solo
sucedio que no percibia olores ¢ verdad?. Maldigo cada diminuta célula de mi ser
pensar esta ingenuidad.

A los 14 afos, yo ya gozaba de una decente vida escolar: calificaciones promedio
y buena vida social. Entré a esa época de la adolescencia donde comenzaba a
quedar con mis amigos para salidas y tal; nada fuera de lo comun. Para entonces
mi padre tenia turnos nocturnos en su trabajo de mecanico, asi que él
permanecia dormido para cuando yo me despertaba y tomaba el bus parair a la
escuela. Abri y cerré la puerta de mi casa y tuve un dia normal en la escuela,
mas al regresar solo quedaron escombros que recibieron mi llegada: una fuga
de gas, mientras mi padre dormia. No pudo haber sido después, pues mi padre
lo habria notado ya despierto. Mi madre se habia quedado a dormir en la casa
de una amiga como todos los jueves. Mi padre murié quemado. Por mi culpa.
Pero mi madre no pensaba lo mismo.

Pese a tal fatidico error mio, ella nunca me culp6 por nada. Después de todo lo
que sucedio, ella supo salir adelante cuidandome. Por otra parte... yo... Solo
vivo mi dia a dia tratando de recordar y mantener vivas las cosas que me fueron
ensefiadas por mi viejo. Me volvi un contador y ayudo a mi madre con lo que
puedo, monetariamente hablando. Tengo algunas salidas al mar en las cuales
permanezco un rato estatico sintiendo la brisa contra mi rostro, recordando un
poco la sensacion que tenia cuando era traido por mi padre aqui. Mi pena por
los peces desaparecio conforme crecia, asi que consumo ceviche de la zona a
montones.

Todas son cosas que estan relacionadas con mi viejo. Mas ahora... comienzo a
creer que, que me quedé estancado con lo que hacia antes no es algo que él
qguerria para mi. Creo que es hora de que yo, Bam, a la edad de 22 afios,
comience a seguir adelante.



Pero esta bien, no necesitas sentir pena. No es el relato de un héroe caido ni
mucho menos. Después de todo, esta es solo la historia de un hombre sin
importancia, el cual solamente no pudo oler nada nunca mas.
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